Más memórias

Se há coisas que recordamos com saudade, outras há que gostaríamos de não voltar a sentir. Outras em que não precisávamos que o cérebro, numa terna vozinha cínica, nos viesse sussurrar que já aqui estivemos. E se já nos sentimos mal pelo que agora de novo vivemos, ficamos pior porque percebemos que talvez não tenhamos aprendido nada. E é aí que o desespero ganha terreno.

O silêncio do corpo

Roubei esta frase ao meu pai. Provavelmente ele também a roubou a alguém, o que, segundo o velho adágio, me concede o total perdão por este abuso.

Quando tudo no corpo funciona, vivemos na harmonia fisiológica. Os órgãos entendem-se, cumprem as suas tarefas, e não nos aborrecem com as suas eventuais quezílias. O corpo é, por isso, silencioso.

Com o passar dos anos, começamos a ouvir sinais de alarme. Passamos a ter conhecimento desses órgãos que viviam calados. E aí temos fígado, estômago, um braço que não respeita a hora do sono, um coração que adquire música própria, e ganhamos toda uma orquestra que agora toca sob os augúrios de um maestro duro de ouvido.

Roubei esta frase ao meu pai. Provavelmente ele também a roubou a alguém, o que, segundo o velho adágio, me concede o total perdão por este abuso.

Quando tudo no corpo funciona, vivemos na harmonia fisiológica. Os órgãos entendem-se, cumprem as suas tarefas, e não nos aborrecem com as suas eventuais quezílias. O corpo é, por isso, silencioso.

Com o passar dos anos, começamos a ouvir sinais de alarme. Passamos a ter conhecimento desses órgãos que viviam calados. E aí temos fígado, estômago, um braço que não respeita a hora do sono, um coração que adquire música própria, e ganhamos toda uma orquestra que agora toca sob os augúrios de um maestro duro de ouvido.

Inverno no Douro

Perdeu a vinha o fulgor no adormecimento do Inverno. Mas, na nudez das vides, a vida redescobre-se nas ervas daninhas. E este verde entremeado dá à paisagem um novo esplendor. 

Nem parece Dezembro

Nem parece Dezembro

de tal forma o tempo se faz ameno.

Rejubila o mar

na espuma do momento

e ave se entrega a um novo alento.

Linguagem gestual

“Dói-me as mãos de tanto falar”: diria ela. Até porque a língua é um músculo muito resiliente. A outra, a que fala, responderia: “A mim também me doem as mãos”. E pensaria no seu dia de trabalho, onde trocava as palavras pela dança dos dedos. Sim: as suas mãos também falavam.

VELHINHOS

Serão iguais todos os velhinhos? Os mesmo muito velhinhos? Os mesmos olhos pequeninos onde se esconde a grandeza do mundo. A mesma face encovada, onde a despedida do corpo vai realçando a magreza. As mesmas orelhas grandes, como se quisessem abraçar os sons que são cada vez mais silêncio.

Porque olho-os e é sempre o teu rosto que eu vejo.

Escultura de Dario Boaventura

Verde e vermelho

Alguns traços de juventude na velhice do Outono.

INSTANTE

Desfocada a vida com eternas partidas. Como se levantasse voo, concentrou-se no instante.

MEDITAÇÃO – VII

Faço-me falta. No regresso à essência. No silenciar da mente. É tempo de me devolver a paz.

NATUREZA

A Natureza tem destas coisas: repete o modelo na multitude dos seres. E na tangerina vemos uma árvore, um coral, ou a ramificação dos vasos sanguíneos.

CORPO

“Vocês conhecem o vosso corpo”: diz a professora. Ora aí está, é que eu já não conheço. Depois de tantos anos de convivência já não devia haver truque que me escapasse, manha que não conhecesse. Mas não. São dores que não se explicam, inconstâncias térmicas, pruridos inconsequentes: dissonante ruído de fundo, uma latente inquietação. Não posso desculpá-lo por esta revolta surda, esta birra infantil: uma chamada de atenção. Ao longo destes anos ele sabe como tem sido bem tratado.

CARÍCIA

Tocam-se as mãos, hesitantes. Ainda não sabem onde habita o amor.

PÊLO

Não gostava que lhe passassem a mão pelo pêlo: não era nenhum gato. Tinha um pêlo muito disperso que só ganhava importância quando ficava com pele de galinha. Cansado de tanta falsa carícia resolveu fazer a depilação.

Fotografia de Mário Gomes

INDIFERENÇA

Foi a indiferença que nos minou? Preparados para vivermos em pequenos grupos, como ainda hoje vivem alguns seres humanos, ditos primitivos, não aguentamos esta promiscuidade, este ser um entre milhares? Gostaríamos de ser únicos: e não o somos de qualquer modo, mesmo quando não nos deixam ser?

Somos vítimas das guerras que criámos, que já esquecemos, mas o outro não. As vítimas transformam-se em carrascos, como se trocassem de roupa nos bastidores, à míngua de actores para os vários papéis.

Sim, posso sonhar com um mudo melhor, posso trabalhar para isso, mas no momento sinto que acordo de manhã para mais um dia de pesadelo.

NEVOEIRO

Chegaram ao topo da serra e ela, desiludida:

- Está nevoeiro!

- Sente o odor – disse-lhe ele. – Se te perderes vou poder encontrar-te.

O quarto

O quarto hoje já não é o mesmo. O hábito da ausência foi abalroado pelas marcas da tua fugaz presença.

MAR - V

Há dias com o mar assim: um convite ao olhar. Suspende-se a vida no desmaiar da maré.

MONTRA

Há que ser apelativo quando se mostra o que se quer vender para incutir no outro a vontade de comprar.

Descobrir o Porto

É com um sorriso interior que vejo a minha cidade nos roteiros dos outros, o seu nome transfigurado noutras línguas, os seus recantos e encantos desvendados por outras gentes.